Claude BOURGEYX (né en 1943) : Goutte d'eau


Je fus réveillé par la chute d'une goutte d'eau sur mon front. Je pensai tout de suite à une infiltration au plafond, au-dessus de mon lit, et je me dis qu'il faudrait faire venir un ouvrier sans tarder. J'allumai la lampe de chevet pour vérifier l'importance des dégâts. Je constatai que le plafond était sec. Pas la moindre auréole. J'allais conclure à une méprise, mais une deuxième goutte me toucha près de l'œil droit. « ça, c'est Incroyable ! » me dis-je, et je me levai pour aller voir dehors ce qu'il en était. Je n'avais pas fait trois pas dans le jardin quand je reçus une nouvelle goutte. Pourtant le ciel était dégagé. Les étoiles brillaient dans la nuit.

Depuis il pleut sans cesse sur moi. Il pleut jour et nuit. Il pleut quand je suis dedans, il pleut quand je suis dehors. Il pleut par beau temps comme par mauvais temps. Il pleut sous mon parapluie, sous la capuche de mon imperméable, sous mon casque de mobylette. Aucune protection n'est efficace. Il pleut goutte à goutte sur ma tête, de façon régulière et inexorable. Et ces chutes d'eau ont fini par produire une érosion. Mon crâne a pris une configuration inhabituelle. Je ne ressemble plus à rien. Je crains pour mon avenir.