Henri MICHAUX (1899-1984) : Voyage en Grande Garabagne


Le dieu des eaux est couché

Le dieu des eaux est couché. Il n'est pas question pour lui de se lever. Les prières des hommes ne l'intéressent guère, ni les serments, ni les engagements. Peu lui chaut un sacrifice. C'est le dieu de l'eau avant tout.

Il n'a jamais fait vraiment attention aux récoltes des Gaurs pourries par les pluies, à leurs troupeaux emportés par les inondations. C'est le dieu de l'eau avant tout. On a pourtant des prêtres bien instruits. Mais ils n'en savent pas véritablement assez pour le chatouiller. Ils étudient, fouillent les traditions, jeûnent, méditent et il est possible, à la longue, qu'ils arrivent à parvenir jusqu'à lui et à couvrir la voix des eaux, qui lui est si chère.